2 августа в Украине отмечается День памяти погибших воинов-десантников, в мире – Международный день памяти жертв геноцида ромов, Международный день блюза и Международный день близнецов. В этот день человечество переживало революционные научные открытия, геополитические изменения, акты сопротивления, важные события и военные трагедии.
День памяти погибших воинов-десантников в Украине
2 августа, начиная с 2017 года, в Украине официально чтят память военнослужащих десантных подразделений, погибших во время боевых действий — от Советского Союза до сегодняшней войны против России. Дата избрана в противовес советской традиции праздновать «день ВДВ» и стала днем скорби, а не пафоса.
В этот день чествуют погибших десантников всех поколений: от Афганистана до Донбасса, Иловайска, Луганского аэропорта, Гостомеля, Бахмута и Покровска. Этот день о тех, кто боролся за Украину, часто в условиях безнадежной ситуации.
Украинские десантники первыми брали удары во многих горячих точках войны: именно 25-я, 79-я, 80-я, 81-я и 95-я бригады были среди тех, кто сдерживал врага на самых сложных участках фронта. Наибольшие потери они несли при обороне ДАПА, Гостомеля и под Иловайском.
В 2014 году первым украинским десантником, погибшим во время боя на Донбассе, был командир батальона 25-й воздушно-десантной бригады подполковник Сергей Гулюк. Его смерть стала символическим началом новой войны для десанта.
Во время обороны Луганского аэропорта летом 2014 бойцы 80-й бригады удерживали позиции без ротации и воды более 60 дней. Десантник Андрей Кизило, посмертно Герой Украины, был одним из спасших собратьев во время прорыва.
Одна из самых больших потерь среди десантников произошла 14 июня 2014 — сбивание Ил-76 под Луганском. Погибли 49 украинских военных, из них 40 – десантники 25-й бригады. Это еще один из самых трагических дней в истории современной армии.
Украинский десант — это не только классические войска с парашютным компонентом. Современные десантно-штурмовые бригады работают как мобильная, маневренная и высокопрофессиональная пехота, способная действовать в сложных условиях с минимальным тыловым обеспечением.
Отдельные подразделения десанта сейчас несут службу на самых опасных участках фронта, в частности вблизи Часового Яра, Купянска и Запорожского направления. Среди них — легендарная 79-я бригада, которая в 2022 году удержала Гостомельский аэропорт в первые сутки вторжения.
Международный день памяти жертв геноцида ромов
В ночь со 2 на 3 августа 1944 г. в лагере смерти Аушвиц-Биркенау нацисты ликвидировали так называемый «цыганский лагерь». За несколько часов было убито около 3 тысяч ромов — преимущественно женщин, детей, пожилых людей. Эта ночь вошла в историю как «Zigeunernacht» – «Цыганская ночь». Ее считают кульминацией геноцида ромов в Европе, долгое время замалчивавшегося.
Более 23 тысяч ромов были депортированы в Аушвиц из разных стран Европы. Большинство из Германии, Польши, Чехии, Австрии, Венгрии, Франции. Выжили только единицы. Ромы содержались в отдельном секторе, обозначенном буквами Zigeunerlager. Их условия содержания были такими же бесчеловечными, как и в других блоках, однако отношение еще более унизительно: они считались «асоциальными элементами», непригодными для жизни в арийском мире.
В нацистской Германии дискриминация ромов началась еще до войны: их подвергали принудительной стерилизации, депортациям, лишали гражданских прав. После начала Второй мировой войны преследования перешли в физическое уничтожение. Десятки тысяч ромов расстреливали в лесах, в окрестностях деревень и городов, в лагерях смерти.
По оценкам историков, всего в результате геноцида погибло от 220 до 500 тысяч ромов. Некоторые источники называют еще более высокие цифры. Эти потери составляют не менее четверти довоенного ромского населения Европы.
Малоизвестные факты
В ночь перед ликвидацией лагеря ромам в Аушвике удалось организовать сопротивление. Они имели сведения о намерении нацистов их уничтожить и несколько раз препятствовали выведению отдельных групп. После этого СС окружили весь блок и уничтожили всех сразу во избежание повторения.
Отдельные ромские семьи в Аушвике были вынуждены жить вместе, что было нетипично для смертных лагерей. Это позволяло частично сохранить связь между поколениями — вплоть до момента полного истребления.
После войны геноцид ромов долго не признавался официально. Только в 1982 году ФРГ признала факт массового уничтожения ромов геноцидом. В ряде стран – в частности в СССР – эта трагедия оставалась на маргинесе даже в общих нарративах о Холокосте.
Термин «Porajmos» (в переводе с ромского — «поглощение», «уничтожение») стал обозначением геноцида ромов только в конце XX века. Его используют сами ромы, однако он не столь распространен, как «Голокост».
Украинские цыганы также пострадали от геноцида. Во время оккупации нацистами территорий Украины в 1941-1944 годах расстреливали целые лагеря — в частности, в Житомирской, Одесской, Днепропетровской областях. Имена погибших в большинстве своем не сохранены, а память о них долгое время была вытеснена из публичного пространства.
Международный день блюза
Этот день отмечают в первую субботу августа, он является призраком вспомнить об одном из самых влиятельных музыкальных жанров, который сформировал целую эпоху и оставил след в джазе, рок-н-ролле, фанке, хип-хопе. Блюз возник в конце XIX века в США, в среде афроамериканцев, переживавших рабство, расовую дискриминацию, тяжелый труд. Именно эти переживания стали основой песен, в которых сочетались боль, надежда, протест и внутренняя сила.
Блюзовая музыка не нуждалась в сложных аранжировках — только голос, гитара, губная гармоника или фортепиано. Главное – ритмическая структура и эмоциональное напряжение. Основой жанра стала 12-тактовость и блюзовая гамма, создающая эффект «натянутой струны», держащий слушателя в напряжении. Темы – измена, одиночество, потеря, дорога, тюремная жизнь, борьба – стали универсальными.
Благодаря блюзу мир узнал о таких исполнителях, как Мадди Уотерс, Роберт Джонсон, Би Би Кинг, Вилли Диксон, Этта Джеймс. Они не только формировали жанр, но и открывали путь для будущих рок-музыкантов. Без блюза не было бы The Rolling Stones, Led Zeppelin, Эрика Клэптона, Дженис Джоплин.
Сегодня блюз не только американское явление. В Украине блюз имеет свое сообщество, фестивали, музыканты. В частности, в Одессе, Киеве, Харькове работают клубы, где блюз живет вживую, и формируется собственная интерпретация жанра – на пересечении восточноевропейских интонаций и западного наследия.
Интересные факты
Одно из первых блюзовых произведений, напечатанных нотами, называлось Dallas Blues (1912) — именно тогда блюз впервые официально вышел за пределы устной традиции.
Легендарный Роберт Джонсон, которого считают «прародителем» современного блюза, при жизни почти не слыл — он записал всего 29 песен. По легенде, он получил свой талант, продав душу дьяволу на перекрестке дорог.
В 2003 году Конгресс США официально признал блюз национальной музыкой Америки, признав его уникальным вкладом в культуру.
Инструментальные блюзы не менее эмоциональны, чем вокальные: гитара в этом жанре часто выступает как второй голос — она буквально плачет и говорит, используя технику бендов и слайдов.
В афроамериканских тюрьмах США блюз был формой коммуникации, способом сохранения идентичности и поддержки друг друга в бесчеловечных условиях. Часто тексты составлялись спонтанно, во время работы и не записывались.
Международный день близнецов
Это неофициальный, но популярный праздник, посвященный людям, появившимся на свет в паре или трио. Это день, когда в центре внимания уникальный биологический и психологический феномен одновременного рождения и жизни в тесной связи с кем-то другим с самого начала.
Идентичные (монозиготные) близнецы возникают из одной яйцеклетки, разделившейся после оплодотворения, поэтому имеют одинаковый генетический код. Их часто трудно отличить внешне, но это не значит, что их характеры зеркальные. Зато двойняшки-дизиготные — это обычные братья и сестры, родившиеся в один день: их ДНК разные, как у обычных братьев и сестер, и они могут быть даже разного пола.
В мире близнецы встречаются примерно в 1 из 40 случаев рождений. В последние десятилетия количество многоплодных беременностей возросло из-за искусственного оплодотворения и более поздних беременностей, ведь с возрастом у женщин повышается вероятность высвобождения сразу нескольких яйцеклеток.
В культуре и науке этот феномен исследуется с точки зрения влияния наследственности и среды: наблюдение за близнецами дают уникальные данные о том, как формируется личность, поведение, болезни.
Интересные факты
Идентичные близнецы имеют одинаковую ДНК, но с возрастом она претерпевает изменения. После 30 лет у идентичных близнецов могут возникать отличия в эпигенетическом профиле, что влияет на здоровье, характер и даже внешность.
В Нигерии, особенно в городе Игбо-Ора, рождается больше всего близнецов в мире. Там частота близнецов в десятки раз выше, чем в среднем по планете. Причины до сих пор не выяснены, но местные связывают это с диетой, в частности употреблением батата и листьев юкки.
Есть случаи, когда близнецы появляются с разницей в несколько часов, дней либо даже месяцев. В 2018 году в Польше один ребенок родился, а второй оставили в утробе еще на несколько недель — медики искусственно остановили родовую деятельность, чтобы дать другому ребенку больше времени на развитие.
Ученые фиксировали случаи, когда у близнецов разные родители. Такой феномен называется суперфекундацией – когда во время одного цикла овуляции женщина забеременела от двух мужчин. Это редкое, но документированное явление.
В нескольких странах (например, в США, Бразилии, Индии) существуют ассоциации близнецов, которые проводят ежегодные фестивали – самый большой в мире проходящий в Твинсбурге, штат Огайо. Он собирает около 2 тысяч пар близнецов со всего мира.
Исторические события в этот день
1776 — В Филадельфии, у здания Государственного дома Пенсильвании (ныне Индепенденс-Голл), состоялась официальная церемония подписания Декларации независимости США. Хотя текст был утвержден еще 4 июля, подписи под документом делегаты поставили именно 3 августа. Этот шаг закрепил выход 13 колоний из-под британской короны.
1791 – Французский авиатор Жан-Пьер Бланшар провел в Вене эксперимент с первым практическим использованием парашюта. С воздушного шара он сбросил в корзине домашних животных — это доказало, что даже с большой высоты падение может быть безопасным. Этот случай стал точкой отсчета для развития парашютного дела.
1865 — Книга Льюиса Кэрролла «Приключения Алисы в стране чудес» впервые вышла в британском издательстве Macmillan. Издание сразу привлекло внимание литературного сообщества, став знаковым примером жанра «литературы чепухи» и основой для десятков переводов, экранизаций и театральных постановок.
1887 – Американец Ровелл Ходж получил патент на изобретение колючей проволоки. Новинка сменила ландшафт сельского хозяйства, ведь позволила дешево и эффективно ограждать большие площади, особенно в условиях Дикого Запада. Это также повлияло на развитие частной собственности в аграрном секторе.
1909 – Братья Райт передали на вооружение армии США свой первый военный самолет. Это была двухместная машина с бипланной конструкцией, прошедшая испытание и ставшая первым шагом к созданию военно-воздушных сил.
1914 — В разгар Первой мировой войны Италия провозгласила нейтралитет, несмотря на союз с Германией и Австро-Венгрией за Тройственным союзом. Это решение повлияло на ход кампаний на юге Европы.
1917 – Палуба британского авианосца HMS Furious стала местом первой в истории успешной посадки самолета «Сопвич Камел». Это положило начало боевому применению палубной авиации на флоте.
1918 – В августе в Архангельск высадился британский экспедиционный корпус, который стал частью интервенции стран Антанты против большевиков во время Гражданской войны в России. В тот же день в Украине гетман Павел Скоропадский подписал закон о создании Фонда национальной библиотеки, которая должна стать культурным и научным центром молодого государства.
1933 — Официально открыт Беломорско-Балтийский канал, построенный силами узников ГУЛАГа менее чем за два года. Из-за бесчеловечных условий труда и массовой смертности канал вошел в историю как символ репрессивной экономики сталинской эпохи.
1939 – Альберт Эйнштейн обратился с личным письмом к Президенту США Франклину Рузвельту, предупредив о нацистских исследованиях в области ядерной энергетики. Этот документ стал одним из факторов запуска американской атомной программы – проекта «Манхэттен».
1940 — Верховный Совет СССР принял ряд важных решений. Было утверждено вхождение в состав УССР Северной Буковины и частей Бессарабии, аннексированных в Румынии. Также ликвидирована Молдавская АССР в составе УССР и создана Молдавская ССР.
В тот же день Францию совсем покинул генерал Шарль де Голль. Из Лондона он призвал не мириться с капитуляцией и продолжить сопротивление нацистам.
1941 – Итальянские войска впервые вошли на территорию СССР, поддерживая Германию в операции «Барбаросса». Это стало формальным началом роли Италии в войне против СССР.
1943 – В концлагере Треблинка произошло вооруженное восстание узников. Заключенные подожгли здания, уничтожили крематорий и попытались прорваться за пределы лагеря. Более двухсот человек были убиты или пойманы снова. Это одна из самых массовых попыток сопротивления в лагерях смерти.
1945 – Завершилась Потсдамская конференция лидеров антигитлеровской коалиции. Ее решения стали основой послевоенного разделения Европы, создания новых границ, а также требований к капитуляции Японии.
1953 — В Киеве открыта детская железная дорога — образовательно-технический объект, где дети могли учиться азов работы на железной дороге. Она действует и сегодня как памятка педагогического и технического наследия советского времени.
1970 – Во время протестов в Белфасте британские войска впервые применили резиновые шары. Это ознаменовало новый этап конфликта в Северной Ирландии, переросшего в десятилетие насилия, известное как «Полоса скорби».
1990 – В 14:00 по местному времени иракская армия вторглась в Кувейт, захватив страну в течение нескольких часов. Этот акт агрессии стал поводом для войны в Персидском заливе.
В том же году в Днепропетровске начались Дни казацкой славы, посвященные 500-летию украинского казачества — попытка осмысления национальной истории в контексте переменной советской идентичности.
1991 – Соединенные Штаты Америки официально признали независимость Литвы, Латвии и Эстонии. Это стало важным шагом к полному распаду СССР, произошедшему уже в конце того же года.
1999 – На территорию Дагестана вторглись отряды исламских боевиков под руководством Шамиля Басаева и Хаттаба. Это стало началом второй чеченской войны, которая имела разрушительные последствия для обеих сторон.
2001 — Генерал Радислав Крстич, заместитель Ратко Младича, был приговорен Международным трибуналом в Гааге к 46 годам заключения за причастность к геноциду в Сребренице, где в июле 1995 года было убито более 8 тысяч боснийских мусульман.
2006 — В Йоханнесбурге, Южная Африка, впервые за 25 лет выпал снег. Это стало настоящим метеорологическим курьезом для одного из самых теплых мегаполисов планеты.
2017 – Впервые в истории с помощью технологии CRISPR исследователи удалили дефектный фрагмент ДНК из человеческого эмбриона. Это явилось прорывом в генетическом редактировании, открыв перспективы для лечения наследственных болезней еще на стадии эмбрионального развития.
Победа Цезаря: «Пришёл, увидел, победил»
2 августа 47 года до н. Гай Юлий Цезарь одержал молниеносную победу над царем Фарнаком в битве под Зелой, оставив после себя фразу, ставшую афоризмом: «Veni, vidi, vici» — «Пришел, увидел, победил».
Понтийский царь Фарнак II, сын знаменитого Митридата Евпатора, имел в тот момент громкую славу победителя: недавно он разгромил римские легионы в битве под Николаем, и эта победа окончательно омрачила ему голову. Встреча с самим Цезарем, правда, не насторожила его: у понтийцев было вдвое больше воинов, а Цезарь действовал без подкреплений, отрезанный от основных римских сил.
Фарнак занял господствующую высоту у города Зела (современная Турция). Цезарь, прибыв на место, разместил свой лагерь на соседнем холме. Когда римляне начали срочно возводить укрепления, понтийский царь вдруг пошел в наступление по склону. Это решение показалось столь бессмысленным, что Цезарь, по словам очевидцев, поначалу просто не поверил в серьезность атаки. Однако атака была реальной и катастрофической для понтийцев. Римляне быстро перешли в контратаку, разгромили врага на склоне, а затем, преследуя, захватили соседний холм и ворвались в лагерь противника. Царь Фарнак сбежал из поля боя. Кампания была завершена молниеносно — буквально через несколько часов.
После победы Цезарь направил в Рим короткое сообщение из трех слов: Пришел, увидел, победил. Классический латинский триколон без единого лишнего звука, в котором — не просто победа, а тотальное пренебрежение противником. Именно эта краткость сделала фразу афористичной: одни видят в ней обыденность очередного триумфа, другие — наоборот, подчеркнутую гордость, потому что Цезарь не успел как следует развернуть кампанию, как ее выиграл.
Согласно античным источникам, во время триумфа в Риме перед Цезарем несли таблицу с надписью Пришел, увидел, победил — фраза, впоследствии ставшая синонимом стремительного, безоговорочного успеха.
Интересно, что эта формула является лишь второй по популярности цитатой, связанной с Юлием Цезарем. Первую позицию занимает реплика «И ты, Брут?», свидетельствующая о глубоко укоренившемся в человеческом сознании тяготении к теме измены, а не победы.
В XXI веке фраза Цезаря получила неожиданное политическое переосмысление. В 2011 году, во время одного из интервью, государственному секретарю США Хиллари Клинтон сообщили новость о смерти ливийского лидера Муаммара Каддафи. Улыбаясь, она прокомментировала: «Мы пришли, увидели, он умер» – «Мы пришли, мы увидели – и он умер». Алюзия на Цезаря была очевидна, но реакция на ее шутку оказалась неоднозначной: критики считали слова Клинтон неэтичными, циничными, а некоторые даже предполагали, что с ее психическим состоянием «что-то не так».
Так или иначе, Пришел, увидел, победил осталась фразой, пережившей столетие. Она продолжает появляться в заголовках, рекламных кампаниях, музыкальных треках и мемах — как ироническая или триумфальная формулировка о победе без компромиссов.
История о комбинации покерных карт «Рука мертвеца»
2 августа 1876 года в салуне городка Дедвуд, штат Южная Дакота, был убит легендарный стрелок Дикого Запада Джеймс Батлер Гикок, известный под именем Дикий Билл Гикок. В этот день он, как обычно, играл в покер. Но в отличие от своей привычки садиться лицом ко входу, на этот раз он сел спиной к двери. Это заблуждение стоило ему жизни. Его застрелил выстрелом в затылок Джек Макколл — неизвестный молодой человек, заявивший, что мстил за своего брата, якобы убитого Гикоком. Имя и существование этого брата никогда не были подтверждены.
На момент убийства в руках у Гикока была комбинация покерных карт — две черные восьмерки (трефовая и пиковая) и два черных туза (также трефовый и пиковый). С тех пор эта комбинация вошла в историю как «Рука мертвеца» (англ. Dead Man’s Hand) — символ рокового случая, приносящих смерть карт. Пятая карта так и осталась загадкой: одни говорят, что это был валет или дама, другие — что Билл сбросил карту и не успел взять новую. Есть также версия, что пятой была девятка или пятерка.
После убийства Макколла арестовали, но первый суд в Дедвуде почему-то поверил в историю о мести за «брата» и оправдал убийцу. Лишь позже, после передачи дела в суд в другом округе, он был признан виновным и казнен. С тех пор «Рука мертвеца» приобрела мистическую репутацию. В современной традиции покера выиграть с такой комбинацией считается знаком удачи и своеобразным актом уважения к покерной легенде.
Спустя годы появилась еще одна «рука смерти» — фул-хаус из трех валетов и двух десяток. Говорят, что державшего ее игрока также застрелили прямо во время игры. Но эта комбинация так и не получила такой славы, как первая «Рука мертвеца», в которой две черные восьмерки и два черных туза стали символом проклятия для сидящего не той стороной игрока.
Появление колючей проволоки
2 августа 1887 года в США была запатентована колючая проволока и мир впервые узнал о «чертовой веревке». Этот жестокий, грубый и выразительный символ несвободы, насилия и жестокого контроля придумали ковбои. В 1873 году фермер из Иллинойса Генри Роуз придумал новый способ сдерживания крупного рогатого скота. Он прибивал к голове коровы деревянную доску, в которую убивал остроконечные куски проволоки. Идея заключалась в том, чтобы корова, пытаясь протолкнуться сквозь изгородь, каждый раз причиняла себе боль. Впоследствии Роуз осознал, что эти доски с проволокой можно крепить не к животному, а непосредственно к самому ограждению. Эксперимент оказался эффективным — скот научился не приближаться к болезненному пределу.
В 1875 году ковбой Джон Гейтс, стремясь продемонстрировать силу новой технологии, превратил целую площадь в городе Сан-Антонио в отряд для скота, обтянув его своей проволочной конструкцией. Его рекламный трюк имел огромный успех. В конце концов Гейтс открыл завод в Сент-Луисе, где ввел конвертерное литье, и к концу XIX века стал монопольным производителем колючей проволоки, президентом «Американской стальной компании» и одним из самых богатых людей в США.
Это техническое изобретение было слишком точным, чтобы остаться только инструментом для фермеров. Так, Софи Лорен сравнивала женскую одежду с колючей проволокой: «Платье должно выполнять свою функцию, не закрывая обзор», а американский комик и певец Дэнни Кэй иронизировал: «Современное платье как колючая проволока: защищает территорию, но позволяет ее рассмотреть».
Однако в истории колючая проволока осталась не как средство ограждения для скота и не как инженерная преграда на поле боя. Он превратился в один из самых выразительных символов тоталитаризма, концентрационных лагерей, унижения, репрессий, колониального контроля, государственных границ, а также психологических и социальных барьеров.
Впрочем, не всюду «чертовая веревка» воспринимается как символ гнета. Несколько лет назад Литва официально обратилась в Украину с просьбой предоставить колючую проволоку в качестве гуманитарной помощи для укрепления физического барьера на границе с Беларусью. Киев был готов бесплатно передать материалы. Здесь колючая проволока стала символом силы, защиты, суверенитета и границы.
